Марк Эллисон 19-кылымдын талкаланган бул шаарчасын карап, чийки фанера полунда турат. Анын үстүндө, устундар, устундар жана зымдар жинди жөргөмүштүн желесиндей жарым жарыкта кайчылаш. Ал бул нерсени кантип курууну дагы деле билбейт. Архитектордун планына ылайык, бул бөлмө негизги жуунучу жайга айланат - ийне жарыктары менен жарк эткен ийри гипс кокону. Бирок шыптын эч кандай мааниси жок. Анын жарымы римдик собордун ички жасалгасы сыяктуу бочкалуу; экинчи жарымы собордун жээгиндей, бөтөн жер. Кагаз бетинде бир куполдун тегеректелген ийри экинчи куполдун эллиптикалык ийри сызыгына тегиз агып кетет. Бирок аларга муну үч өлчөмдүү кылып жасоого уруксат берүү – бул коркунучтуу. Эллисон: «Мен топтун басистине чиймелерди көрсөттүм», - деди. «Ал физик, ошондуктан мен андан:"Бул үчүн эсептөө жасай аласыңбы?" Ал жок деди”.
Түз сызыктар оңой, бирок ийри сызыктар кыйын. Эллисондун айтымында, үйлөрдүн көбү кутучалардын коллекциясы гана. Курулуш блоктору менен ойногон балдардай эле аларды жанаша же тизип коёбуз. Үч бурчтуу чатырды кошуп, бүтүрдүңүз. Имарат дагы эле кол менен курулуп жатканда, бул процесс маал-маалы менен ийри сызыктарды пайда кылат - иглулар, ылайдан жасалган алачыктар, алачыктар, боз үйлөр жана архитекторлор аркалар жана куполдор менен алардын жактыруусуна ээ болушкан. Ал эми тегиз формаларды массалык турде жасап чыгаруу арзаныраак, ар бир пилорам жана завод аларды бирдей елчемде чыгарат: кирпич, жыгач тактайы, гипсокартон, керамикалык плитка. Эллисон бул ортогоналдык тирания экенин айтты.
«Мен муну да эсептей албайм», - деп кошумчалады ал ийинин куушуруп. "Бирок мен аны кура алам." Эллисон жыгач уста — кээ бирлери аны Нью-Йорктогу эң мыкты жыгач уста деп айтышат, бирок бул араң эле камтылган. Эллисон жумушуна жараша ширетүүчү, скульптор, подрядчы, жыгач уста, ойлоп табуучу жана өнөр жай дизайнери. Ал жыгач уста, Флоренция соборунун куполунун архитектору Филиппо Брунеллески сыяктуу эле инженер. Ал мүмкүн эмести куруу үчүн жалданган адам.
Биздин ылдый жактагы кабатта жумушчулар кире бериштеги жарым фабрикаттардан качышып, убактылуу тепкичтер менен фанера көтөрүп жатышат. Бул жерге трубалар менен зымдар үчүнчү кабаттан кирип, түркүктөрдүн астынан жана полдо айланып өтүшөт, ал эми тепкичтин бир бөлүгү төртүнчү кабаттын терезелери аркылуу көтөрүлөт. Металлчылардын бригадасы аларды ордунан ширетип, асманга бут-узун учкун чачып жатты. Бешинчи кабатта, жарык берүүчү студиянын бийик шыбынын астында айрым ачык темир устундар сырдалып жатат, ал эми жыгач уста чатырга тосмо курган, ал эми таш уста сырткы скелеттин үстүнөн шашып өтүп, кирпич жана күрөң таштын сырткы дубалдарын калыбына келтирүүгө шашкан. . Бул курулуш аянтындагы кадимки баш аламандык. Кокусунан көрүнгөн нерсе чындыгында квалификациялуу жумушчулардан жана бөлүктөрдөн турган, бир нече ай мурун даярдалган жана азыр алдын ала белгиленген тартипте чогултулган татаал хореография. Кыргын сыяктуу көрүнгөн нерсе реконструктивдүү хирургия. Имараттын сөөктөрү жана органдары, кан айлануу системасы операция столундагы бейтаптардай ачык. Эллисон гипсокартон көтөрүлөөр алдында ар дайым баш аламандык болот деп айтты. Бир нече айдан кийин мен аны тааный албай калдым.
Ал чоң залдын ортосуна чейин басып барып, сууну башкарып, кыймылсыз агып жаткан таштай туруп калды. Эллисон 58 жашта жана 40 жылга жакын убакыттан бери жыгач уста болуп иштейт. Ал ийини оор, жантайыңкы чоң киши. Анын бышык билектери жана эттүү тырмактары, таз башы жана жыртылган сакалынан чыгып турган эттүү эриндери бар. Анын ичинде терең сөөк чучугу бар, ал окууга күчтүү: башкаларга караганда тыгызыраак нерселерден жаралгандай. Орой үнү жана сергек көздөрү менен ал Толкиендин же Вагнердин каарманына окшош: акылдуу Нибелунген, кенч жаратуучу. Ал машиналарды, отту жана баалуу металлдарды жакшы көрөт. Ал жыгачты, жезди жана ташты жакшы көрөт. Ал цемент аралаштыргыч сатып алып, эки жыл бою аны менен алек болуп, токтой албай жүргөн. Анын айтымында, аны долбоорго катышууга кызыктырган нерсе – бул күтүүсүз болгон сыйкырдын потенциалы. Асыл таштын жаркыраганы дүйнөлүк контекстти алып келет.
«Мени эч качан салттуу архитектура менен алектенүүгө эч ким алган эмес», - деди ал. «Миллиардерлер мурунку эле эски нерселерди каалабайт. Алар мурункудан да жакшыраак болгусу келет. Алар буга чейин эч ким жасабаган нерсени каалашат. Бул алардын батирине гана тиешелүү жана ал тургай акылсыздык болушу мүмкүн ». Кээде мындай болот. Керемет; көбүнчө жок. Эллисон Дэвид Боуи, Вуди Аллен, Робин Уильямс жана башка көптөгөн адамдар үчүн үйлөрдү курган. Анын эң арзан долбоору болжол менен 5 миллион АКШ долларын түзгөн, бирок башка долбоорлор 50 миллионго же андан да жогору болушу мүмкүн. "Эгер алар Даунтон аббаттыгын кааласа, мен аларга Даунтон аббаттыгын бере алам" деди ал. «Эгер алар Рим мончосун кааласа, мен аны курам. Мен кээ бир коркунучтуу жерлерди жасадым - мен тынчсыздандыраарлык коркунучтуу. Бирок менде оюнда пони жок. Алар Studio 54 келсе, I Ал курулат. Бирок бул алар көргөн эң мыкты Studio 54 болот жана кошумча Studio 56 кошулат.
Нью-Йорктун кымбат баалуу кыймылсыз мүлкү таң калыштуу сызыктуу эмес математикага таянып, өзүнчө бир микрокосмосто бар. Ал ийне мунарасы сыяктуу, кадимки чектөөлөрдөн эркин. 2008-жылы финансылык кризистин эң тереңинде да супер байлар курулушун уланта беришкен. Кыймылсыз мүлктү арзан баада сатып алып, аны кымбат баада ижарага алган турак жайга айландырышат. Же базар калыбына келет деп, аларды бош калтырыңыз. Же аларды Кытайдан же Сауд Арабиясынан алып, көрүнбөй, шаар дагы эле миллиондогон унааларды коюу үчүн коопсуз жер деп ойлоп. Же аларга зыяны тийбейт деп экономиканы такыр эле четке кагып. Пандемиянын алгачкы айларында көптөгөн адамдар Нью-Йорктун бай адамдары шаардан качып кетишкени жөнүндө айтып жатышты. Бүткүл базар кулап жатты, бирок күзүндө люкс турак-жай рыногу жандана баштады: сентябрдын акыркы жумасында гана Манхэттенде кеминде 21 үй 4 миллион доллардан ашуунга сатылды. Эллисон: "Биз жасагандын баары акылсыздык" деди. «Эч ким батирлерди биздегидей нарк кошуп же кайра сатпайт. Анын эч кимге кереги жок. Алар жөн гана каалашат».
Нью-Йорк, балким, архитектура куруу үчүн дүйнөдөгү эң кыйын жер. Ар бир нерсени куруу үчүн мейкиндик өтө аз, аны курууга акча өтө көп, кошумча басым, гейзер, айнек мунаралар, готика стилиндеги асман тиреген имараттар, Египеттин храмдары жана Баухаус полдору абага учуп бараткандай. Эгерде бир нерсе болсо, алардын ички бөлүгү ого бетер өзгөчө - кызыктай кристаллдар басым ичине бурулганда пайда болот. Парк Авеню резиденциясына жеке лифт менен барыңыз, эшикти француз өлкөсүнүн конок бөлмөсүнө же англис мергенчилик үйүнө, минимализм лифтине же Византия китепканасына ачууга болот. Шыбы олуяларга жана шейиттерге толгон. Эч кандай логика бир мейкиндиктен экинчи мейкиндикке алып бара албайт. 12 сааттык сарайды 24 саат храмы менен байланыштырган зоналарга бөлүү мыйзамы же архитектуралык салт жок. Алардын кожоюндары да өздөрүнө окшош.
Эллисон мага: «Мен Америка Кошмо Штаттарынын көпчүлүк шаарларында жумуш таба албайм. «Бул жумуш ал жакта жок. Бул абдан жеке». Нью-Йоркто бирдей жалпак батирлер жана көп кабаттуу үйлөр бар, бирок алар да көрүнүктүү имараттарга жайгаштырылышы мүмкүн же кызыктай формадагы участоктордо, кумдук фундаменттердин үстүнө кыналган. Бийиктиги чейрек чакырымга жеткен мамыларга титиреп же конуу. Төрт кылым бою курулган жана талкалангандан кийин, дээрлик ар бир блок түзүлүшү жана стили боюнча жинди көрпө болуп саналат жана ар бир доордун өз көйгөйлөрү бар. Колониялык үй абдан кооз, бирок абдан назик. Алардын жыгачтары меште кургатылган эмес, ошондуктан ар кандай оригиналдуу тактайлар ийилип, чирип же жарака кетет. 1800 таунхаустардын кабыктары абдан жакшы, бирок башка эч нерсе жок. Алардын дубалынын калыңдыгы бир гана кирпич болушу мүмкүн, ал эми эритмелерди жамгыр жууп кеткен. Согушка чейинки имараттар дээрлик ок өтпөгөн, бирок алардын чоюн канализациялары коррозияга толгон, жез түтүктөрү морт жана жарака кеткен. Эллисон: "Эгер сиз Канзаста үй курсаңыз, анда бул жөнүндө кам көрүүнүн кереги жок" деди.
Орто кылымдагы имараттар эң ишенимдүү болушу мүмкүн, бирок 1970-жылдан кийин курулгандарга көңүл буруңуз. 80-жылдары курулуш бекер болгон. Кызматкерлерди жана жумуш орундарын адатта мафия башкарат. "Эгер сиз жумушуңузду текшерүүдөн өтүүнү кааласаңыз, бир адам коомдук телефондон чалып, сиз 250 долларлык конверт менен басып кетесиз", - деп эскерет Эллисон. Жаңы имарат дагы жаман болушу мүмкүн. Карл Лагерфельдге таандык Грэмерси паркындагы кымбат батирдин сырткы дубалдарынан суу агып, кээ бир полдору картошка чипсиндей быдырылдап жатат. Бирок Эллисондун тажрыйбасына таянсак, эң жаманы Трамп Tower. Ал оңдоп-түзөгөн батирде терезелер күркүрөп өтүп, аба ырайы тилкелери жок, схемалар узартуу зымдары менен бириктирилгендей көрүнгөн. Ал мага пол өтө тегиз эмес, мрамордун бир бөлүгүн түшүрүп, анын тоголонуп жатканын көрүүгө болот деп айтты.
Ар бир доордун кемчиликтерин, алсыз жактарын үйрөнүү – бул өмүрдүн иши. Бийик имараттарда докторантура жок. Жыгач усталардын көк лентасы жок. Бул Америка Кошмо Штаттарынын орто кылымдагы гильдияга эң жакын жери жана шакирттик узак жана кокусунан. Эллисон жакшы жыгач уста болуу үчүн 15 жыл керек деп эсептейт, ал эми ал иштеп жаткан долбоор дагы 15 жылды талап кылат. «Көпчүлүккө бул жөн эле жакпайт. Бул өтө кызык жана өтө кыйын», - деди ал. Нью-Йоркто, атүгүл талкалап салуу - эң сонун чеберчилик. Көпчүлүк шаарларда жумушчулар урандыларды таштанды челекке ыргытуу үчүн лом жана балканы колдоно алышат. Бирок бай, кыраакы кожоюндарга толгон имаратта кызматкерлер хирургиялык операцияларды жасашы керек. Ар кандай кир же ызы-чуу мэрияны чакырууга түртүшү мүмкүн, ал эми сынган түтүк Дегасты талкалашы мүмкүн. Ошондуктан, дубалдарды кылдаттык менен демонтаждоо керек, ал эми сыныктарды прокат контейнерлерге же 55 галлондук барабандарга салып, чаңды жайгаштыруу үчүн чачып, пластик менен бекитүү керек. Бир батирди бузуу 1 миллион доллардын үчтөн бир бөлүгүнө туура келет.
Көптөгөн кооперативдер жана люкс батирлер "жайкы эрежелерди" сакташат. Алар эстелик күнү менен Эмгек күнүнүн ортосунда, ээси Тоскана же Хэмптондо эс алып жатканда гана курулушка уруксат беришет. Бул ансыз да зор логистикалык кыйынчылыктарды ого бетер курчутуп жиберди. Материалдарды жайгаштыруу үчүн унаа жолу, короо же ачык жер жок. Тротуарлар тар, тепкич клеткалары күңүрт жана кууш, лифтте үч кишиге жык толгон. Бул бөтөлкөгө кеме куруу сыяктуу. Жүк ташуучу унаа үйүлгөн гипсокартон менен келгенде, бара жаткан жүк ташуучу унаанын артына тыгылып калган. Көп өтпөй унаа тыгындары, сурнайлар жаңырып, полиция билет берип жатат. Анан кошунасы арыз жазып, сайт жабылып калган. Уруксат тартибинде болсо да, курулуш кодекси кыймылдуу өтмөктөрдүн лабиринти болуп саналат. Чыгыш Гарлемде эки имарат жарылып, газ текшерүүсү күчөтүлгөн. Колумбия университетинин таяныч дубалы кулап, бир студент каза болуп, жаңы сырткы дубал стандартын ишке киргизди. Кичинекей бала элүү үчүнчү кабаттан кулап түшкөн. Мындан ары балдары бар бардык батирлердин терезелерин төрт жарым сантиметрден ашык ачууга болбойт. Эллисон мага: «Курулуш нормалары кан менен жазылган деген эски сөз бар. "Бул дагы тажатма тамгалар менен жазылган." Бир нече жыл мурун, Синди Кроуфорд өтө көп партияларды өткөрүп, жаңы ызы-чуу келишими жаралган.
Ошол эле учурда, жумушчулар шаардын калкып чыгуучу тоскоолдуктарын аралап, жайдын аягы жакындаган сайын, үй ээлери татаалдыкты кошуу үчүн пландарын кайра карап чыгууда. Өткөн жылы Эллисон үч жылдык 42 миллион АКШ долларына 72-көчөдөгү пентхаусты оңдоо долбоорун бүтүргөн. Бул батир алты кабаттуу жана 20 000 чарчы футтан турат. Аны бүтүрө электе, ал үчүн 50дөн ашык атайын эмеректерди жана механикалык жабдууларды долбоорлоо жана куруу керек болчу - сырткы каминдин үстүндөгү тартылып туруучу сыналгыдан баштап, оригамиге окшош балдар өткөрбөгөн эшикке чейин. Коммерциялык компанияга ар бир продуктуну иштеп чыгуу жана сыноо үчүн бир нече жылдар талап кылынышы мүмкүн. Эллисондун бир нече аптасы бар. «Бизде прототиптерди жасоого убакыт жок», - деди ал. «Бул адамдар бул жерге кирүүнү абдан каалашат. Ошентип, менде мүмкүнчүлүк бар болчу. Биз прототибин курдук, анан алар анда жашап калышты».
Эллисон жана анын өнөктөшү Адам Марелли шаарчадагы фанердик үстөлгө отуруп, күндүн графигин карап жатышты. Эллисон, адатта, көз карандысыз подрядчы катары иштейт жана долбоордун белгилүү бир бөлүктөрүн куруу үчүн жалданат. Бирок ал жана Магнети Марелли жакында бүтүндөй реновация долбоорун башкаруу үчүн биригишкен. Эллисон имараттын түзүлүшүнө жана жасалгасына — дубалдар, тепкичтер, шкафтар, плиткалар жана жыгач жасалгалары үчүн жооптуу, ал эми Марелли анын ички иштерине: сантехника, электр жарыгы, спринклер жана вентиляцияга жооптуу. 40 жаштагы Марелли Нью-Йорк университетинде көрүнүктүү сүрөтчү катары билим алган. Ал өзүнүн убактысын Нью-Джерси штатындагы Лавалетте сүрөткө, архитектурага, сүрөткө жана серфингге арнаган. Узун күрөң тармал чачы жана ичке жамбаш шаардык стили менен ал Эллисондун жана анын командасынын – бульдогдор арасындагы эльфтин кызыктай өнөктөшү болуп көрүнөт. Бирок ал Эллисондой эле устачылыкка берилип кеткен. Алардын ишинин жүрүшүндө алар пландар жана фасаддар, Наполеон кодекси жана Раджастандын тепкичтеринин ортосунда жылуу маанайда сүйлөшүштү, ошол эле учурда жапон храмдары менен грек тилинин архитектурасын талкуулашты. "Мунун баары эллипс жана иррационалдык сандар жөнүндө" деди Эллисон. «Бул музыканын жана искусствонун тили. Бул жашоо сыяктуу: эч нерсе өз алдынча чечилбейт».
Бул алар үч айдан кийин окуя болгон жерге кайтып келген биринчи жума болду. Акыркы жолу мен Эллисонду февралдын аягында көргөм, ал ваннанын шыбы менен күрөшүп жатканда, ал бул ишти жайга чейин бүтүрөм деп үмүттөндү. Андан кийин баары күтүлбөгөн жерден аяктады. Пандемия башталганда Нью-Йоркто 40,000 активдүү курулуш объектилери болгон, бул шаардагы ресторандардын санынан дээрлик эки эсе көп. Башында, бул сайттар негизги бизнес катары ачык бойдон калууда. Ырасталган учурлары бар кээ бир долбоорлордо кызматкерлердин жумушка барып, 20-кабатта же андан жогору лифтке түшүүдөн башка аргасы жок. Март айынын аягында жумушчулар нааразычылык акциясынан кийин гана жумуш орундарынын 90% га жакыны жабылган. Жада калса үйдүн ичинде да, күтүлбөгөн жерден жол кыймылынын ызы-чуусу жоктой сезилет. Жерден көтөрүлгөн имараттардын үнү шаардын үнү — анын жүрөгүнүн согушу. Азыр өлүмгө дуушар болгон жымжырттык.
Эллисон жазды жалгыз Ньюбургдагы студиясында, Гудзон дарыясынан бир сааттык аралыкта өткөргөн. Таунхаус учун тетиктерди жасап чыгарат жана субподрядчиктерге кунт коюп коцул бурат. Долбоорго чатырчылардан, кыш кыноочулардан тартып темир уста жана бетон чыгаруучуларга чейин жалпысынан 33 компания катышууну пландаштырууда. Карантинден канча адам кайтып келерин билбейт. Ремонт иштери көбүнчө экономикадан эки жылга артта калат. Ээси Christmas бонусун алат, архитектор менен подрядчыны жалдайт, анан чиймелердин бүтүшүн күтөт, уруксаттар берилет жана кызматкерлер кыйынчылыктан кутулат. Курулуш башталганда, адатта, кеч болуп калат. Бирок азыр Манхэттендеги кеңсе имараттары бош болгондуктан, кооперативдер кеңеши жакынкы келечекте бардык жаңы курулуштарга тыюу салды. Эллисон мындай деди: "Алар Ковидди алып жүргөн ыплас жумушчулардын тобу ары-бери жүрүшүн каалабайт."
Шаар курулушун 8-июнда кайра баштаганда, беш миң доллар айыппул менен бекем чектерди жана келишимдерди койгон. Жумушчулар дене температурасын өлчөп, ден-соолук боюнча анкеталарга жооп бериши керек, беткап кийип, аралыкты сакташы керек - мамлекет курулуш аянтчаларын 250 чарчы метрге бир жумушчу менен чектейт. Бул сыяктуу 7000 чарчы фут аянтчасы 28 кишиге чейин гана жайгаша алат. Бүгүнкү күндө он жети адам бар. Кээ бир экипаж мүчөлөрү дагы эле карантин аймагынан кеткиси келбейт. Эллисон: "Усталар, темир усталар жана жыгач усталардын баары ушул лагерге таандык" деди. «Алардын абалы бир аз жакшыраак. Алардын жеке бизнеси бар жана Коннектикутта студия ачышкан». Аларды тамашалап улук соодагерлер деп атады. Марелли күлүп: "Искусство мектебинде жогорку билимге ээ болгондор көбүнчө аларды жумшак ткандардан жасашат". Башкалары бир нече жума мурун шаардан чыгып кетишкен. "Темир адам Эквадорго кайтып келди" деди Эллисон. "Ал эки жумадан кийин кайтып келерин айтты, бирок ал Гуаякилде жана аялын өзү менен кошо алып барат."
Бул шаардагы көптөгөн жумушчулар сыяктуу эле Эллисон менен Мареллинин үйлөрү биринчи муундагы иммигранттарга жык толгон: орус сантехниктери, венгриялык пол жумушчулары, Гайана электриктери жана Бангладештин таш оймочулары. Улут менен өнөр жай көп кездешет. Эллисон 1970-жылдары Нью-Йоркко биринчи жолу көчүп келгенде, жыгач усталар ирландиялыктардай көрүнгөн. Андан кийин алар кельт жолборсторунун гүлдөп-өнүгүшү учурунда мекенине кайтып келип, сербдер, албандар, гватемалалыктар, гондурастыктар, колумбиялыктар жана эквадордуктардын толкундары менен алмашкан. Дүйнөдөгү чыр-чатактарды жана кыйроолорду Нью-Йорктогу тепкичтеги адамдар аркылуу байкай аласыз. Кээ бир адамдар бул жерге эч кандай пайдасы жок жогорку билими менен келишет. Башкалары өлүм топторунан, баңги картельдеринен же мурунку илдеттерден: холера, Эбола, менингит, сары безгектен качып жатышат. "Эгер сиз жаман күндөрдө иштей турган жер издеп жатсаңыз, Нью-Йорк жаман конуучу жер эмес" деди Марелли. «Сиз бамбуктан жасалган скелеттин үстүндө эмессиз. Сизди кылмыштуу өлкө урбайт, алдап кетпейт. Испандык адам Непалдык экипажга түздөн-түз кошула алат. Таштын изи менен жүрсөң, күнү-түнү иштей аласың».
Бул жаз коркунучтуу өзгөчө болуп саналат. Бирок кайсы мезгилде болбосун курулуш кооптуу иш. OSHA эрежелерине жана коопсуздук инспекцияларына карабастан, Кошмо Штаттарда 1000 жумушчу дагы эле жыл сайын жумушта өлүшөт - башка тармактарга караганда. Алар электр тогунан жана жарылуучу газдардан, уулуу түтүктөрдөн, буу түтүктөрүнүн сынуусунан каза болушкан; алар жүк көтөргүчтөр, машиналар менен чымчылып, таштандыга көмүлгөн; чатырлардан, I устундардан, тепкичтерден жана крандардан кулап кетишкен. Эллисон кырсыктарынын көбү окуя болгон жерге велосипед менен бара жатканда болгон. (Биринчисинин билеги, эки кабыргасы сынды; экинчисинин жамбашы сынды; үчүнчүсү жаагы менен эки тишин сындырды.) Бирок сол колунда колун сындырып кете жаздаган калың тырыгы бар. Аны көрүп, жумуш ордунда үч колун кесип жатканын көрдү. Көбүнчө башкарууну талап кылган Марелли да бир нече жыл мурун сокур болуп кете жаздады. Үч сынык чыгып, анын оң көз алмасын тешип кеткенде, ал темир мыктарды араа менен кесип жаткан кызматкердин жанында турган. Жума күнү болчу. Ишемби күнү ал офтальмологдон таштандыларды алып, даттарды кетирүүнү суранды. Дүйшөмбү күнү ал жумушуна кайтып келди.
Июль айынын аягында түштөн кийин мен Эллисон менен Мареллини Жогорку Чыгыш тараптагы Метрополитен искусство музейинин бурчунда бак-дарактуу көчөдөн жолуктурдум. Биз Эллисон 17 жыл мурун иштеген батирге баратабыз. 1901-жылы курулган шаарчада он бөлмө бар, ага ишкер жана Бродвей продюсери Джеймс Фантачи жана анын жубайы Анна таандык. (Алар аны 2015-жылы дээрлик 20 миллион АКШ долларына сатышкан.) Көчөдөн караганда имарат күчтүү көркөм стилге ээ, акиташ төбөлдөрү жана согулган темир торлору бар. Бирок, биз интерьерге киргенден кийин, анын жаңыланган сызыктары Art Nouveau стилине жумшара баштайт, дубалдар жана жыгачтар ийилип, бүктөлүп айланабыз. Бул суу лилиясына киргендей. Чоң бөлмөнүн эшиги тармал жалбырактай болуп, эшиктин артында айлануучу сүйрү тепкич пайда болот. Эллисон экөөнү түзүүгө жардам берген жана алардын бири-бирине дал келишин камсыз кылган. Мантельер катуу алчадан жасалган жана архитектор Анжела Диркс айкел кылган моделдин негизинде жасалган. Ресторанда Эллисон оюп жасаган никель менен капталган тосмолор жана жоогазын гүлдөрү менен кооздолгон айнек өтмөк бар. Шарап погребинин да шыптары алмурут жыгачынан жасалган. "Бул мен сулууга эң жакын болгонум" деди Эллисон.
Бир кылым мурун Парижде мындай үйдү куруу өзгөчө чеберчиликти талап кылган. Бүгүнкү күндө бул алда канча кыйын. Бул жөн эле кол өнөрчүлүк салттары дээрлик жок болуп кеткени эмес, аны менен бирге көптөгөн эң кооз материалдар - испан кызыл жыгачы, Карпат карагайы, таза ак Тассос мрамору. Бөлмөнүн өзү оңдолду. Бир кезде кооздолгон ящиктер азыр татаал машиналарга айланды. Гипс - бул газды, электрди, оптикалык булаларды жана кабелдерди, түтүн детекторлорун, кыймыл датчиктерин, стерео системаларды жана коопсуздук камераларын, Wi-Fi роутерлерин, климатты көзөмөлдөө системаларын, трансформаторлорду жана автоматтык жарыктарды жашырган жука марли катмары. . Жана жамгырлаткычтын корпусу. Натыйжада үй ушунчалык татаал болгондуктан, аны тейлөө үчүн толук убакыттагы кызматкерлер талап кылынышы мүмкүн. Эллисон мага: «Мен ал жерде жашоого укугу бар кардар үчүн үй курган жокмун деп ойлойм», - деди.
Турак-жай куру-лушунун тармагы болуп калды. Мындай квартира космостук кемеге караганда көбүрөөк варианттарды талап кылышы мүмкүн — ар бир шарнирдин жана туткасынын формасынан жана ар бир терезе сигнализациясынын жайгашкан жерине чейин. Кээ бир кардарлар чарчоо чечим кабыл алышат. Алар жөн гана башка алыскы сенсор боюнча чечим кабыл алууга мүмкүнчүлүк бере албайт. Башкалары баарын ыңгайлаштырууну талап кылышат. Узак убакыт бою, бардык жерде көрүүгө болот гранит плиталар ашкана эсептегичтери геологиялык калыптар сыяктуу шкафтарга жана приборлорго жайылып кетти. Таштын оордугун көтөрүү жана эшиктин жыртылышына жол бербөө үчүн Эллисон бардык жабдыктарды кайра иштеп чыгууга туура келди. 20-көчөдөгү батирдин эшиги өтө оор болгондуктан, аны көтөрө турган жалгыз илмек камераны кармоо үчүн колдонулган.
Биз батирди аралап баратканда Эллисон жашырылган отсектерди — кирүү панелдерин, автоматтык өчүргүч кутуларды, жашыруун тартмаларды жана дары шкафтарын — ар бири шыбакка же жыгачтан жасалган жасалгаларга акылдуулук менен орнотулган ача берди. Анын айтымында, жумуштун эң татаал жерлеринин бири орун табуу. Мындай татаал нерсе кайда? Шаар четиндеги үйлөр ыңгайлуу боштуктарга толгон. Аба иштеткич шыпка туура келбесе, аны чатырга же жер төлөгө тыгып коюңуз. Бирок Нью-Йорктогу батирлер анчалык кечиримдүү эмес. «Чердак? Мансарда деген эмне?» Марелли билдирди. "Бул шаардын эли жарым дюймдан ашык күрөшүп жатышат." Бул дубалдардагы шыбактар менен шпилькалардын ортосуна жүздөгөн километр узундуктагы зымдар жана түтүктөр схемалык платадай чырмалышкан. Сабырдуулук яхта тармагынан анча деле айырмаланбайт.
"Бул чоң көйгөйдү чечүү сыяктуу" деди Анжела Декс. "Бардык түтүк тутумдарын шыпты уратпай же жинди бөлүктөрүн чыгарбастан кантип долбоорлоону билип алыңыз - бул кыйноо." 52 жаштагы Диркс Колумбия университетинде жана Принстон университетинде билим алган жана турак-жайдын ички дизайны боюнча адистешкен. Ал архитектор катары 25 жылдык карьерасында майда-чүйдөсүнө чейин мындай көлөмдөгү төрт гана долбоор бар экенин айтты. Бир жолу кардар аны Алясканын жээгиндеги круиздик кемеге чейин аңдып да койгон. Ал ошол күнү ваннадагы сүлгү орнотулуп жатканын айтты. Dirks бул жерлерге уруксат бере алабы?
Көпчүлүк ээлери архитектор түтүк тутумундагы ар бир ийилген жерлерди чечүүнү күтө алышпайт. Алардын оңдоп-түзөө иштери аяктаганга чейин эки ипотекалык насыясы бар. Бүгүнкү күндө Эллисондун долбоорлорунун бир чарчы метринин баасы сейрек 1500 доллардан аз, ал тургай кээде эки эсе жогору. Жаңы ашкана 150 000ден башталат; негизги ванна көбүрөөк иштей алат. Долбоордун узактыгы канчалык көп болсо, баа көтөрүлөт. "Мен эч качан сунушталган жол менен курула турган планды көргөн эмесмин" деди Марелли мага. "Алар же толук эмес, физикага каршы келишет, же алардын амбицияларына кантип жетүүнү түшүндүрбөгөн чиймелер бар." Андан кийин тааныш цикл башталды. Кожоюндары бюджетти белгилешти, бирок талаптар алардын мүмкүнчүлүгүнөн ашып кетти. Архитекторлор өтө жогору убада беришкен, ал эми подрядчылар өтө төмөн сунуш кылышкан, анткени алар пландар бир аз концептуалдуу экенин билишкен. Курулуш башталып, андан кийин көп сандагы өзгөртүүлөр боюнча буйруктар келип түшкөн. Бир жылга созулган жана шардын узундугунун бир чарчы метри миң доллардан жана эки эсе кымбаттаган план, бардыгы башкаларды күнөөлөштү. Үчтөн бирине гана азайса, алар муну ийгилик деп аташат.
Эллисон мага: "Бул жөн эле жинди система" деди. «Оюндун баары ар бир адамдын ниети карама-каршы тургандай түзүлгөн. Бул адат жана жаман адат». Карьерасынын көпчүлүк бөлүгүндө ал эч кандай маанилүү чечимдерди кабыл алган эмес. Ал жалданма мылтык жана сааттык тариф менен иштейт. Бирок кээ бир долбоорлор бөлүк-бөлүк иш үчүн өтө татаал. Алар үйгө караганда автоунаанын кыймылдаткычтарына көбүрөөк окшош: алар ичкиден сыртка чейин катмар-катмар долбоорлонушу керек жана ар бир тетик кийинкисине так орнотулган. акыркы катмары миномет коюп жатканда, анын астындагы түтүктөр жана зымдар 10 буттан жогору 16 дюйм чегинде толугу менен жалпак жана перпендикуляр болушу керек. Бирок, ар бир тармактын ар кандай толеранттуулуктары бар: болот эритүүчүнүн максаты жарым дюймга чейин так болуу, жыгач устанын тактыгы төрттөн бир дюйм, шейшеп чыгаруучунун тактыгы - сегизден бир дюйм, таш устанын тактыгы - сегизден бир дюйм. дюйм. Он алтыдан бири. Эллисондун милдети алардын бардыгын бир бетте кармоо.
Диркс ал долбоорду координациялоо үчүн кабыл алынгандан кийин бир күнү ага киргенин эстейт. Квартира толугу менен бузулуп, ал бузулган жерде бир жума жалгыз калган. Ал өлчөөлөрдү алып, ортоңку сызыкты жайгаштырды жана ар бир арматураны, розеткаларды жана панелдерди визуализациялады. Ал графикалык кагазга кол менен жүздөгөн чиймелерди тартып, көйгөйлүү жерлерди бөлүп, аларды кантип оңдоону түшүндүргөн. Эшиктин кашектери жана тосмолор, тепкичтердин айланасындагы темир конструкция, таажы калыптын артына катылган вентиляторлор жана терезе чөнтөктөрүнө тыгылган электр пардаларынын баары кичинекей кесилиштерге ээ, баары чоң кара шакекчеге чогулган. "Ошондуктан баары Маркты же Марктын клонун каалайт" деди мага Декс. "Бул документте:"Мен бул жерде эмне болуп жатканын гана эмес, ошондой эле ар бир мейкиндикте жана ар бир дисциплинада эмне болуп жатканын билем" деп айтылат."
Бардык бул пландардын натыйжалары көрүнгөндөн да айкыныраак. Мисалы, ашканада жана жуунучу бөлмөдө дубалдар жана полдор көзгө көрүнбөйт, бирок кандайдыр бир деңгээлде идеалдуу. Аларды бир аз тиктегенден кийин гана анын себебин билдиңиз: ар бир катардагы ар бир плитка бүттү; олдоксон муундар же кесилген чек аралар жок. Эллисон бөлмөнү курууда ушул так акыркы өлчөмдөрдү эске алган. Эч кандай плитканы кесүүгө болбойт. "Мен киргенде, Марктын ал жерде отурганын эстейм" деди Декс. «Мен андан эмне кылып жатканын сурадым, ал мени карап:"Бүттүм окшойт" деди. Бул жөн эле бош кабык, бирок мунун баары Марктын оюнда».
Эллисондун жеке үйү Ньюбургдун борборунда кароосуз калган химиялык заводдун маңдайында жайгашкан. Ал 1849-жылы балдар мектеби катары курулган. Кадимки кирпич куту, жолдун жээгине караган, алдында эскилиги жеткен жыгач подъезд. Төмөндө Эллисондун студиясы жайгашкан, анда балдар металл иштетүү жана жыгач устачылык боюнча билим алышчу. Үстүнкү кабатта анын батири, гитаралар, күчөткүчтөр, Хаммонддун органдары жана башка топ жабдуулары менен толтурулган бийик, сарай сыяктуу мейкиндик. Дубалда энеси ага белекке берген искусство чыгармасы илинип турат — негизинен Гудзон дарыясынын алыскы көрүнүшү жана анын самурай жашоосунун, анын ичинде душманынын башын кесип жаткан жоокердин акварель менен тартылган сүрөттөрү. Жылдар бою имаратты жер басып алгандар жана жолбун иттер ээлеп турган. Ал 2016-жылы, Эллисон көчүп келгенге чейин оңдоп-түзөөдөн өткөн, бирок айлана дагы эле одоно. Акыркы эки жылда эки кварталда төрт киши өлтүрүү болгон.
Эллисондун жакшы жерлери бар: Бруклиндеги таунхаус; ал Стейтен аралында калыбына келтирилген алты бөлмөлүү Виктория вилласы; Гудзон дарыясынын жээгинде жайгашкан ферма. Бирок ажырашуу аны бул жакка алып келди, дарыянын көк жээгинде, мурунку аялы менен көпүрөдөн өтүп, бийик Маякта, бул өзгөрүү өзүнө жарашкандай болду. Ал Линди Хопту үйрөнүп, Хонки Тонк тобунда ойноп, Нью-Йоркто жашоого өтө альтернативалуу же жакыр болгон артисттер жана куруучулар менен баарлашууда. Өткөн жылдын январь айында Эллисондун үйүнөн бир нече блок алыс жайгашкан эски өрт өчүрүүчү станция сатыкка коюлган. Алты жүз миң, тамак табылбай, анан баасы беш жүз миңге түшүп, тиштерин кычыратат. Ал бир аз оңдоп-түзөөдөн кийин бул эс алууга жакшы жер болуп калышы мүмкүн деп ойлойт. "Мен Ньюбургду жакшы көрөм" деди ал мага зыярат кылуу үчүн барганда. «Бардык жерде кызыктар бар. Ал келе элек — калыптанып жатат».
Бир күнү эртең менен мененки тамактан кийин, биз анын столдук араа үчүн бычактарды сатып алуу үчүн дүкөнгө токтодук. Эллисон куралдарын жөнөкөй жана ар тараптуу кармаганды жакшы көрөт. Анын студиясында стеймпанк стили бар - дээрлик, бирок 1840-жылдардагы студияларга окшош эмес - жана анын коомдук жашоосу да ушундай аралаш энергияга ээ. "Ушунча жылдан кийин мен 17 тилде сүйлөй алам" деди ал мага. «Мен тегирменчимин. Мен айнек досмун. Мен таш адаммын. Мен инженермин. Бул нерсенин кооздугу, адегенде топуракты чуңкур казып, андан соң жездин акыркы бөлүктөрүн алты миң кум кагаз менен жылтырат. Мен үчүн баары сонун”.
1960-жылдардын орто ченинде Питтсбургда чоңойгон бала кезинде ал кодду өзгөртүү боюнча чөмүлүү курсунан өткөн. Бул болоттон жасалган шаар доорунда болгон жана заводдор Улуу Көч учурунда түндүккө көчүп келген гректер, италиялыктар, шотланддар, ирланддар, немистер, чыгыш европалыктар жана түштүк каралар менен жык толгон. Алар ачык жана домна мештеринде чогуу иштешет, анан жума күнү кечинде өздөрүнүн көлчүгүнө барышат. Бул кир, жылаңач шаар болчу, Мононгахела дарыясынын жээгинде ашказанында көптөгөн балыктар калкып жүрдү жана Эллисон дал ушул балыктын кылганы деп ойлоду. «Көө, буу жана майдын жыты – менин балалыгымдын жыты», - деди ал мага. «Түнкүсүн дарыяга айдаса болот, ал жерде бир нече миль гана темир иштетүүчү заводдор токтоп турат. Алар жаркырап, абага учкун жана түтүн чачышат. Бул чоң желмогуздар баарын жеп жатышат, алар билишпейт».
Анын үйү шаардык террасалардын эки капталынын ортосунда, ак жана кара жамааттардын ортосундагы кызыл сызыкта, өйдө-ылдыйда жайгашкан. Анын атасы социолог жана мурдагы пастор болгон. Рейнхольд Нибур ошол жерде жүргөндө Бириккен теологиялык семинарияда окуган. Апасы медициналык окуу жайга тапшырып, төрт баласын тарбиялап, балдар невропатологу катары билим алган. Марк экинчи эң жашы. Эртең менен ал Питтсбург университети ачкан эксперименталдык мектепке барды, ал жерде модулдук класстар жана хиппи мугалимдери бар. Түштөн кийин ал балдар тобу менен банан отургучтуу велосипеддерди тээп, дөңгөлөктөрдү басып, жолдун четинен секирип, чаккан чымындардын үйүрүндөй ачык жерлерди, бадалдарды аралап өтүштү. Анда-санда аны тоноп же тосмого ыргытып салышчу. Ошентсе да, ал дагы эле асман.
Биз дүкөндөн анын батирине кайтып келгенде, ал мага эски конушка жакында баргандан кийин жазган ырын ойнотуп берди. Бул анын дээрлик элүү жылдан бери биринчи жолу болушу. Эллисондун ырдоосу примитивдүү жана олдоксон нерсе, бирок анын сөздөрү эс алуу жана назик болушу мүмкүн. «Адамдын чоңоюшуна он сегиз жыл керек, анын үнүнүн жакшы болушу үчүн дагы бир нече жыл керек», - деп ырдаган. "Шаар жүз жылга өнүгүп кетсин / аны бир күндө бузуп салсын / мен Питтсбургдан акыркы жолу кеткенимде / алар ошол шаар болгон шаарды курушту / башка адамдар кайтып келиши мүмкүн / бирок мен эмес."
Ал он жашында апасы Олбаниде жашачу, Питтсбург кандай болгон. Эллисон кийинки төрт жылды жергиликтүү мектепте өткөрдү, «негизинен акылсызды мыкты кылуу үчүн». Анан Массачусетс штатынын Андовер шаарындагы Филлипс колледжинин орто мектебинде дагы бир ооруну башынан өткөрдү. Социалдык жактан ал америкалык мырзалар үчүн машыгуучу аянтча болгон: ал кезде Жон Кеннеди (кичүү) болгон. Интеллектуалдык жактан бул катаал, бирок ошондой эле жашырылган. Эллисон ар дайым практикалык ойчул болгон. Ал канаттуулардын учуу схемаларына жердин магнитизминин таасирин аныктоо үчүн бир нече саат коротсо болот, бирок таза формулалар чанда гана кыйынчылыкка учурайт. "Албетте, мен бул жакка таандык эмесмин" деди ал.
Ал бай адамдар менен сүйлөшкөндү үйрөндү - бул пайдалуу өнөр. Ал эми Ховард Джонсондун идиш жуугуч, Джорджия бак отургузуучу, Аризона зоопаркынын кызматкерлери жана Бостондун жыгач устасы болуп иштеген учурда эс алса да, ал жогорку курска кирүүгө жетишти. Ошого карабастан, ал бир гана кредит саатын бүтүргөн. Кандай болгон күндө да, Колумбия университети аны кабыл алгандан кийин, ал андан да көп экенин түшүнүп, алты жумадан кийин окуусун таштады. Ал Гарлемден арзан батир таап, мимеографиялык белгилерди илип, чатырларды жана китеп текчелерин курууга мүмкүнчүлүктөрдү түзүп берди жана бош орунга толук эмес күндүк жумуш тапты. Анын классташтары юрист, брокер жана хедж-фонддун соодагерлери — болочок кардарлары болгондон кийин, ал жүк ташуучу унааны түшүрүп, банжо үйрөнүп, китеп тигүүчү цехте иштеп, балмуздак жеп, акырындык менен бүтүмдү өздөштүргөн. Түз сызыктар оңой, бирок ийри сызыктар кыйын.
Эллисон бул жумушта көптөн бери иштейт, андыктан анын чеберчилиги ага экинчи мүнөздүү. Алар анын жөндөмдүүлүктөрүн кызыктай, атүгүл ойлонбой көрсөтүшү мүмкүн. Бир күнү мен Ньюбургда таунхаус үчүн тепкич куруп жаткан жакшы үлгүнү көрдүм. Тепкич Эллисондун көрүнүктүү долбоору болуп саналат. Алар көпчүлүк үйлөрдө эң татаал түзүлүштөр — алар өз алдынча туруп, мейкиндикте кыймылдашы керек — кичинекей каталар да катастрофалык топтолушу мүмкүн. Эгерде ар бир кадам 30 секунда өтө төмөн болсо, анда тепкич эң жогорку платформадан 3 дюймга төмөн болушу мүмкүн. "Туура эмес тепкичтер, албетте, туура эмес" деди Марелли.
Бирок тепкичтер да элдин көңүлүн өзүнө буруу үчүн жасалган. Breakers сыяктуу сарайда Вандербилт жубайларынын Ньюпорттогу жайкы үйү 1895-жылы курулган жана тепкичтери көшөгө сыяктуу. Коноктор келери менен алардын көздөрү коридордон тосмодогу халатчан сүйкүмдүү кожойкеге жылды. Кадамдар адаттагы жети жарым дюймдун ордуна атайылап төмөн алты дюймдан жогору болгон - партияга кошулуу үчүн ага тартылуу күчү жок ылдый ылдый жылганга жакшыраак мүмкүнчүлүк бериш үчүн.
Архитектор Сантьяго Калатрава бир жолу Эллисон ал үчүн курган тепкичтерди шедевр катары айткан. Бул стандартка жооп берген эмес — Эллисон башынан эле аны кайра конструкциялоо керек экенине ынанган. Чиймелерде ар бир кадам тепкичти түзүү үчүн ийилген тешиктүү болоттун бир кесиминен жасалышын талап кылат. Бирок болоттун калыңдыгы дюймдун сегизден бир бөлүгүнө жетпейт жана анын жарымына жакыны тешик. Эллисон эгер бир эле учурда бир нече адам тепкич менен көтөрүлсө, ал араа тилкесиндей ийилип кетерин эсептеп чыккан. Андан да жаманы, болоттон стресс сыныгы жана тешиктин жээгиндеги тиштүү четтери пайда болот. "Ал негизинен адамдын сыр сүргүчүнө айланат" деди ал. Бул эң жакшы окуя. Эгерде кийинки ээси пианинону эң жогорку кабатка жылдырууну чечсе, бүт конструкция кулап калышы мүмкүн.
Эллисон: "Адамдар мага муну түшүнүү үчүн көп акча төлөшөт" деди. Бирок альтернатива мынчалык жөнөкөй эмес. Чейрек дюйм болот жетиштүү бекем, бирок ал ийилгенде, металл дагы эле тытылып турат. Ошентип, Эллисон бир кадам алдыга кетти. Ал кара кызгылт сары түскө ээ болгонго чейин болотту күйгүзүүчү шам менен жарды да, акырындык менен муздайт. Күйүү деп аталган бул ыкма атомдорду кайра иретке келтирип, алардын байланыштарын бошотуп, металлды ийкемдүү кылат. Болотту кайра ийгенде жыртык жок.
Стрингдер ар кандай суроолорду беришет. Булар тепкич менен жанаша турган жыгач тактайлар. Чиймелерде алар терек жыгачынан жасалып, полдон полго тиксиз ленталардай ийрилет. Бирок кантип плитаны ийри кесүү керек? Маршрутизаторлор жана арматуралар бул ишти бүтүрө алат, бирок бул көп убакытты талап кылат. Компьютер менен башкарылган формалоочу иштей алат, бирок жаңысы үч миң доллар турат. Эллисон үстөл арааны колдонууну чечти, бирок бир маселе бар: стол араа ийри сызыктарды кесип алган жок. Анын жалпак айлануучу бычак тактайга түздөн-түз кесүү үчүн иштелип чыккан. Аны бурчтуу кесүү үчүн солго же оңго кыйшайтууга болот, бирок андан башка эч нерсе жок.
«Муну үйдөн аракет кылбагыла, балдар! нерсе, - деди ал. Ал үстөлдүн жанында туруп, кошунасы жана мурунку шакирти Кейн Буделманга муну кантип ишке ашырууну көрсөттү. Будман 41 жашта: британиялык профессионал металлург, булочка кийген сары чачтуу, эркин жүрүм-туруму, спорттук жүрүм-туруму. Эриген алюминий менен бутунун тешигин күйгүзгөндөн кийин, ал жакын жердеги Рок-Тавернада куюу ишин таштап, коопсуз көндүмдөр үчүн жыгач иштетүүнү ойлоп тапкан. Эллисон анчалык ишенген эмес. Атасынын алты манжасы араа менен үч жолу сынган. "Көптөгөн адамдар биринчи жолу сабак катары карашат" деди ал.
Эллисон үстөл араа менен ийри сызыктарды кесүүнүн амалы туура эмес арааны колдонуу экенин түшүндүрдү. Ал отургучтагы үйүлгөн теректин тактайын алды. Аны көпчүлүк жыгач усталардай араа тиштеринин алдына койбой, араа тиштеринин жанына койгон. Анан башаламан Будельманды карап, тегерек бычакты айландырып жиберди, анан акырын тактайды четке түрттү. Бир нече секунддан кийин тактайга жылмакай жарым ай фигурасы чегилген.
Эллисон азыр оюктун ичинде, тактайды араа аркылуу кайра-кайра түртүп, көздөрү көңүлүн буруп, андан ары кыймылдады, бычак анын колунан бир нече дюйм айланды. Жумушта ал дайыма Будельманга анекдотторду, баяндарды жана түшүндүрмөлөрдү айтып турган. Ал мага Эллисондун эң жакшы көргөн устасы — бул дененин интеллекти кандайча башкарылаарын айтты. Бала кезинде Three Rivers стадионунда каракчыларды көрүп жатып, ал бир жолу Роберто Клементе топту кайда учарын кантип билгенине таң калган. Ал жарганаттан чыкканда так жааны жана ылдамданууну эсептеп жаткансыйт. Бул белгилүү бир анализ эмес, булчуң эс тутуму. "Сенин денең муну кантип жасоону гана билет" деди ал. "Ал салмакты, рычагдарды жана мейкиндикти мээңиз түбөлүккө түшүнө тургандай түшүнөт." Бул Эллисонго кескичти каякка коюуну же дагы бир миллиметр жыгачты кесүү керектигин айтуу менен бирдей. "Мен бул Стив Аллен деген жыгач устаны билем" деди ал. «Бир күнү ал мага кайрылып:"Мен түшүнбөй жатам. Мен бул ишти кылсам, көңүлүмдү топтошум керек, сен эртеден кечке куру сөз сүйлөп жатасың. Мунун сыры мен андай эмес деп ойлойм. Мен кандайдыр бир жол ойлоп таптым, анан ал жөнүндө ойлонуп бүттүм. Мен эми мээмди кыйнабайм».
Ал бул тепкич куруунун акылсыз жолу экенин мойнуна алып, мындан ары мындай кылбайм деп пландаган. "Мени тешиктүү тепкич деп атагым келбейт." Бирок, жакшы жасалган болсо, анда ал жаккан сыйкырдуу элементтери болот. Стрингерлер жана тепкичтер эч кандай көрүнөө тигиштери же бурамаларсыз ак боёлот. Колтуктар майланган эмен болот. Күн тепкичтин үстүндөгү асман жарыгынын үстүнөн өткөндө, тепкичтердин тешиктеринен жарык ийнелер менен атышат. Тепкичтер мейкиндикте дематериализациялангандай. Эллисон: "Бул үйдү сиз куюшуңуз керек эмес" деди. «Баары кожоюндун ити тебелейби деп ставка коюп жатышат. Анткени иттер адамдарга караганда акылдуураак”.
Эллисон пенсияга чыкканга чейин дагы бир долбоорду ишке ашыра алса, бул биз октябрда барган пентхаус болушу мүмкүн. Бул Нью-Йорктогу акыркы талап кылынбаган чоң жайлардын бири жана эң алгачкыларынын бири: Вулворт имаратынын чокусу. 1913-жылы ачылганда Вулворт дүйнөдөгү эң бийик асман тиреген имарат болгон. Бул дагы деле эң сулуу болушу мүмкүн. Архитектор Касс Гилберт тарабынан иштелип чыккан, ал нео-готикалык аркалар жана терезе жасалгалары менен кооздолгон ак терракоталар менен капталган жана Төмөнкү Манхэттенден 800 фут бийиктикте турат. Биз барган мейкиндик имараттын акыркы артындагы террасадан шпилдеги обсерваторияга чейинки биринчи беш кабатты ээлейт. Developer Alchemy Properties аны Pinnacle деп атайт.
Эллисон бул тууралуу биринчи жолу өткөн жылы Дэвид Хорсенден уккан. Дэвид Хорсен - архитектор, аны менен көп иштешет. Тьерри Деспонттун башка дизайны сатып алуучуларды тарта албагандан кийин, Хотсон Pinnacle үчүн кээ бир пландарды жана 3D моделдерин иштеп чыгуу үчүн жалданган. Хотсон үчүн маселе ачык эле көрүнүп турат. Деспонт бир жолу асманда паркет полдору, люстралары жана жыгач панелдүү китепканалары бар шаарчаны элестеткен. Бөлмөлөр кооз, бирок монотондуу - алар бул жаркыраган, жүз фут бийик асман тиреген имараттын учу эмес, каалаган имаратта болушу мүмкүн. Ошентип, Хотсон аларды жардырып жиберди. Анын сүрөттөрүндө ар бир кабат кийинки кабатка алып барат, бир катар укмуштуудай тепкичтер аркылуу өйдө көтөрүлөт. "Ал ар бир кабатка көтөрүлгөн сайын ызылдап чыгышы керек" деди Хотсон мага. "Бродвейге кайтып барганда, сиз эмнени көргөнүңүздү түшүнбөй каласыз."
61 жаштагы Хотсон өзү ойлоп чыгарган мейкиндиктердей эле арык жана бурчтуу жана ал көп учурда бир эле монохромдуу кийимдерди кийет: ак чач, боз көйнөк, боз шым жана кара бут кийим. Ал Эллисон экөөбүз менен Пиннэклде концерт койгондо, ал дагы эле анын мүмкүнчүлүктөрүнө суктангандай сезилчү — Нью-Йорк филармониясынын эстафетасын жеңип алган камералык музыканын дирижеру сыяктуу. Лифт бизди элүүнчү кабаттагы жеке залга алып чыкты, андан кийин чоң бөлмөгө тепкич алып барды. Көпчүлүк заманбап имараттарда лифттердин жана тепкичтердин негизги бөлүгү үстү жагына чейин созулуп, кабаттардын көбүн ээлейт. Бирок бул бөлмө толугу менен ачык. Шыбы эки кабаттуу; терезелерден шаардын арка көрүнүштөрүн суктанууга болот. Сиз түндүктө Палисаддарды жана Трогс Нек көпүрөсүн, түштүктө Сэнди Хукту жана Галилеянын жээгин, Нью-Джерсиде көрө аласыз. Бул жөн гана жандуу ак мейкиндик, аны кесип өткөн бир нече болот устундары бар, бирок ал дагы эле укмуш.
Бизден төмөн чыгыш тарапта, биз Хотсон менен Эллисондун мурунку долбоорунун жашыл плитканын чатырын көрө алабыз. Ал «Асман үйү» деп аталат жана ал 1895-жылы диний басмакана үчүн курулган Романеск стилиндеги көп кабаттуу имараттагы төрт кабаттуу пентхаус. Ар бир бурчта чоң периште күзөттө турган. 2007-жылы, бул мейкиндик 6,5 миллион долларга сатылганда, ал кездеги каржы районунда рекорд болгон - ал ондогон жылдар бою бош турган. Сантехника же электр жарыгы дээрлик жок, Спайк Линин “Адамдын ичинде” жана Чарли Кауфмандын “Нью-Йорктогу Синекдоша” тасмаларына тартылган калган сценалар гана. Хотсон тарабынан иштелип чыккан батир чоңдор үчүн манеж жана көз жоосун алган асыл скульптура болуп саналат - Pinnacle үчүн идеалдуу жылытуу. 2015-жылы интерьер дизайны аны он жылдыктын эң мыкты батири деп баалаган.
Асман үйү эч кандай кутулардын үйүлгөнү эмес. Ал бриллианттын ичинде жүргөндөй бөлүнүү жана сынуу мейкиндигине толгон. "Дэвид, тик бурчтуу өлүмдү өзүнүн тажатма Йел жолу менен ырдап жатат" деди Эллисон мага. Бирок батир мурункудай жандуу сезилбестен, майда тамашаларга, сюрприздерге жык толгон. Ак пол бул жерде жана бул жерде айнек панелдерге жол берип, абада көтөрүлүүгө мүмкүнчүлүк берет. Конок бөлмөсүнүн шыбын колдогон темир устун да коопсуздук куру менен аскага чыгуучу мамы болуп саналат жана коноктор аркан аркылуу түшө алышат. Уктоочу бөлмөнүн жана жуунучу бөлмөнүн дубалдарынын артына туннельдер катылган, ошондуктан ээсинин мышыгы ары-бери сойлоп, кичинекей тешиктен башын чыгара алат. Бардык төрт кабат жылмаланган немис дат баспас болоттон жасалган чоң түтүк слайд менен байланышкан. Тез, сүрүлмөлүү минүүнү камсыз кылуу үчүн үстү жагында кашемир жууркан берилет.
Посттун убактысы: 09-09-2021